從只拉起一道的鐵門一窺童年,讓我想起了我真正的、在臺中老家的童年。
在一個天氣又太過晴朗的大熱天,我與朋友來到這間古早味柑仔店。
日榮玩具店食品行,具官網說法,是北台灣僅存的柑仔店中最大的一間。早期合作夥伴多為一般柑仔店,但在柑仔店多被連鎖超商取代的現在,合作夥伴則多轉變為老街、文具店、學校活動……等等。當初會知道這間店,是在一次與C去看她朋友的畢業展。當時她的朋友那組做了關於臺灣古早味產業的調查,這間店的阿伯也是受訪者之一。
進到店內,整個過去的感覺都回來了。
小時候都會拿著五塊、十塊,去店裡買這種掛成一張的玩具。然後總是不小心挑超過,跑回家再跟媽媽多要錢。
進到店內後,阿伯笑著跟我們說歡迎慢慢走慢慢看,拍照也都可以。其實原本我只想來逛一逛、買點東西,但由於阿伯說歡迎我東拍西拍,才促成了這篇文章。
阿伯人真的很好,又熱情。
有人真的把這種撲滿存滿過嗎?我小時候有買來當球丟過,但沒存過。
架子上一罐罐超大份量的糖果,雖然想買但也不知道要吃到民國幾年。
我一面物色著想購買的商品,一面沉浸在過去並感嘆時光流逝。曾經的媽媽五塊,現在已經變成能自己賺錢,再花個幾百至上千買禮物犒賞犒賞自己。
我們對金錢的支配力變大了,能動用的資金變多了。眼前這些過去只能一點一點買的巧克力、軟糖,每一顆都曾像是珠寶鑽石般好珍貴好珍貴,就連偷偷投販賣機買的尼可吞,一條十五元,都是一大享受,但現在都不足一提。這些童年巨大的喜悅,變得微不足道,就算一口氣買上一桶、一百多顆,也只需要打工一個小時的薪水。
錢變多了,快樂卻變少了。
理著有點酸澀、難解的情緒,我繼續在零時堆中尋覓童年的影子。
一整桶的可樂軟糖,價格我會在文末附上日榮的官網給各位參考。
我童年最喜歡的一樣,每一次去老街看見都會買。
梅棒也一直是我的愛物,但一次買桶裝60入,恐怕會是個大挑戰。
小時候我在外婆家也有一部這樣的小販賣機,我還曾想著長大成為販賣機檢修員。
挑著挑著,阿伯來了。
「你們把想買的東西放在地上就可以了,等等我來算錢。」
「喔好,謝謝您。」
我與夥伴繼續購物。
以前都要趕著下課短短的時間,去地下室或者國中部偷投販賣機。現在隨便就24條了。
以前有一次帶著一整盒去舅媽家,一個人就這樣玩了起來。
好像也曾經參與我童年的一些玩具。
……原來也有這種完全不在我童年之中的產品。Ed什麼哈迪?
挑得差不多之後,我們把東西都放在地上,阿伯就來幫我們算錢了。在算錢時,當然與阿伯又聊了聊。
「你們是怎麼知道這裡的?看網路喔?」
「不是耶,我是之前有看朋友來採訪阿伯,所以想說來看看。」我說。
「喔……兩個大葉的女生嗎?我記得她們,她們來過好多次。」
「恩……對阿?」我滿腹懷疑地應答。
事後查證,C的朋友是北教大的,我記錯了也跟阿伯講錯了。真的是非常抱歉。
認真算錢的阿伯與不認真聽多少錢的我。
揹上大大的背包,將小小的幸福裝回家,結束這趟旅程。
結帳,收進包包,轉身離開。
最後的最後,以一張照片向各位分享一個我記得的小故事,在那個被我記錯的畢業展中、紀錄片的一段。
坐火車遊台灣,產地台灣。
在片段中,訪問者問阿伯,是什麼讓他想一直做下去?早已界滿頭白髮、該享退休清福的年紀,是什麼讓他想繼續做下去?
「以前北部還有兩三家跟我一樣在競爭的批發商,」他娓娓道來,「但現在只剩下我們了……」
「當然也想過要休息、給別人接班了,但想想要是我不做了,北台灣的這些老街該向誰去進貨?還在生產這些古早味零食的廠商,他們該怎麼撐下去?」
「我像是一個螺絲,處在最中間的地方,連接工廠到這些零售商。原本有很多人在做這樣的事,但現在剩我們家是最大的一家。如果我不做了,這些從上游到下游的廠商,這些家庭怎麼維持生計?」
使用的文字或許不精準,但意義確實。現在支持阿伯撐下去的是處於產業樞紐的責任感、對古早味產業的喜愛。或許,我猜,還有對於那個年代的懷念。
「所有商品均在台灣製作發售和廠商誠信負責,給予消費者買的安心,吃的放心。」在日榮的官網寫著這樣的標語,提醒著這些在台灣的在地產業仍在努力讓消費者買得安心、吃得放心。我自己希望大家能多支持這些,伴著我們長大的產業,讓這份回憶的溫度可以一直存續。
看著一箱箱整齊擺在架上的零食玩具,我想著下次要再帶C來走走。然後,要跟阿伯說那兩個女生其實是北教大的,上次是我搞錯了。
店家資訊
店名:日榮玩具食品行
地址:108台北市萬華區莒光路300巷6弄2號
電話:02 2336 1379
營業時間:8:30~18:00(週六、週日公休)
官方網站:http://www.ri-rongs.com/
——大家要去的話,地圖要看仔細喔,小巷子不好找。
臉書粉專:https://www.facebook.com/sclwriting
留言列表