昨晚和一位認識很久的朋友聊了一會,我們從小學一年級就認識了。這中間我們有時熱絡、有時疏遠,但總一直維持著往來。跟她的關係就像是遊戲的舊存檔;平常不會與其互動,但你清楚知道當你需要找回曾經的自己,你永遠可以找到這樣的人。我也是,我這裡儲存著對過去的她的身影,等著哪天她要是需要了,我隨時能夠爬上帶著滾輪的梯子,穿梭在記憶的圖書館、從高高的架子幫她找到那段故事。
她這幾年成為漫畫家了,就像是小學時說過的夢想,她是真的做到了曾經說過的事。人的一生中總會有想將興趣發展成職業的念頭,小一認識時我和她都很喜歡看日本的動畫。當時可能年紀還小,漫畫看得比較少,大多都是看電視上播放的動畫為主。電視上的動畫都是片段的,有時因為功課寫不完被限制觀看了,就會錯過一兩集,這很正常。當時我們常常聚在一起聊天、畫畫,她的實力超群,而我只是喜歡而已;喜歡跟她聊天的感覺、喜歡一起交換畫在紙上的人物。我對於小學低年級少數的回憶,就是上課和她聊天和傳紙條,然後被老師叫到後面去罰站。我一直是個靜不下來的人,這可能也是為什麼能夠坐在教室畫出精緻圖畫的她對我來說很特別。我的多話,某個程度延續到了現在,延續到我這輩子幾乎所有的朋友都是說來的、幾乎所有的分工經驗都負責最需要講話的職務。寫文章也是,只是將沒能好好說出口的話整理之後闡述。總而言之,當時的她就說過自己未來想要當漫畫家。事實上,近二十年後她也做到了。即使大家都在外貌跟經歷上變了很多,依舊是那個我覺得了不起的人。